Az öreg Dessauer a torinói csatában, 1883

A tömegen keresztül puskacsövek húzódnak, szablyák és lándzsák kemény átlós vonalakként, miközben a katonák és lovak sűrűn összefonódó testei felett egy tág, szinte kör alakúkarika alakú égbolt nyílik meg, amely legalább felfelé némi levegőt enged a csatába. A megemelt középpontban az öreg Dessauer egy fehér lovon vezeti a támadást, kardját felemelve, zászlók, lőporfüst és emberek között, akiknek mozdulatai alig különböztethetők meg egymástól; Fekete, törött fehér és földes árnyalatok határozzák meg a jelenetet, közöttük vörös egyenruha-részletek éles kontrasztot alkotnak. Hermann Joseph Wilhelm Knackfuss 1883-ban festette a képet, és ahhoz a német történelmi festőnemzedékhez tartozik, amely a múlt eseményeit nem száraz krónikaként, hanem élénk drámaként meséli el- és észrevehető, milyen magabiztosan sikerül neki a főszereplő ábrázolása: a zűrzavar ellenére a hadvezér jól felismerhető marad, mert testtartása, lova és felemelt kardja saját tekintetvonalat alkotnak. A torinói csata így kevésbé tűnik rendezett katonai cselekménynek, mint inkább közvetlen összecsapásnak: hangosnak, szűknek és fizikai erővel telinek, ám mindez felett egyúttal ott lebeg egy történelmi emlékkép távolságtartása.

Ennél a kivitelezésnél kizárólag a feszítőkeretre feszített vászon, a Leonardo adja a külső formát, díszkeret, paszpartu vagy üveg nélkül - és még egy egyszerűen feszített vászonnak is megvan a maga varázsa. Aki közelebb lép, láthatja, hogy a tiszta él minden további profilt felvált: A jobb felső sarokban a vászon feszesen húzódik a fa keret felett, a redő éppen a homlokzat mögött helyezkedik el, és egy kis megvastagodás a sarokpontnál elárulja, hogyan hajtották át ott az anyagot. Nincs olyan díszítő gérvágás, amely elterelné a figyelmet erről a szerkezetről; ehelyett az egyenes külső vonal követi az 57 x 48 centiméteres mű kompakt testét. Oldalán fehér szegély fut végig, amelyen látható, hol végződik a nyomtatott elülső felület, míg a felső hajtott él sötéten folytatódik, és a sarokban pontosan összefut. A Leonardo szaténszerű jellege eközben csupán finom felületi benyomásként érzékelhető. Ferdébb szögből különösen jól látszik, hogy ez a darab nem tesz úgy, mintha egy keretezett táblakép lenne: feszített vászonként láthatóan kiáll a falból, szilárd élekkel és örömteli módon közvetlen kivitelezéssel.

Éppen a sűrű történelmi festészet és a nyíltan látható festőkeret kombinációja teszi hitelesé a reprodukciót, mert semmi sem áll a kép és a néző közé. Egy szabad falon a vászon önmagában áll - a csata zűrzavarának nincs szüksége nehéz keretprofilra ahhoz, hogy hatást gyakoroljon.